8:15 am, 26 de abril de 2016
Mientras el sol ecuatorial nos azota, conducimos rápidamente al Centro de Comando en Portoviejo, Ecuador, la Zona Cero. Llevamos un pequeño retraso de 30 minutos, hora estándar de Latinoamérica. El joven director de planificación que conocimos ayer está aquí, trabajando arduamente. Hay papeles esparcidos por todas partes. Parece que un equipo entero pasó la noche aquí. Los desastres siempre son así: todos trabajan las 24 horas, los 7 días de la semana, con o sin sueldo. A todos nos motiva una misión mayor: salvar vidas, reconstruir la comunidad.
En cuanto nos ve, extiende un mapa grande y nos ponemos a trabajar. Un mapa detallado de la evaluación de daños y mapas aéreos del dron que vimos sobrevolando cubren la mesa. Los edificios están marcados en verde (inspeccionados), amarillo (dañados, acceso restringido), rojo (dañados peligrosamente, no entrar) y negro para los edificios derrumbados.
Selecciono tres bloques y les explico que nuestro objetivo es ayudarlos a desarrollar capacidades. Me mira desconcertado. "No tiene sentido que los extranjeros lo hagan solos", le explico. "No nos quedamos indefinidamente. Puedes tener un impacto duradero". Le gusta mucho la idea.
Le digo al segundo joven, un ingeniero estructural asignado para supervisar este proceso, que «al principio esto parece tedioso, pero es muy importante. Eliminar la gran Zona Roja de 40 manzanas y crear Zonas Rojas más pequeñas y específicas alrededor de los edificios peligrosos y los edificios afectados a su alrededor abrirá la ciudad y facilitará enormemente la reurbanización». Empieza a asentir. «Tu trabajo es crucial», le digo, mirándolo fijamente a sus serios ojos marrones. «El futuro de la ciudad está en tus manos. Si fracasas, la ciudad fracasa. Si haces lo correcto, serás un héroe»
“Si lo haces bien,
te convertirás en un héroe.”
Todos nos reímos y su boca se extiende lentamente en una sonrisa de confianza. Pasamos una hora aproximadamente repasando los detalles estratégicos y luego nos vamos al campo.

Al atravesar las barricadas por segunda vez en dos días, la sombra de la Torre Inclinada de la Muerte se cierne sobre nosotros. Juntos, evaluamos dos bloques de edificios para que puedan presenciar el proceso de primera mano y enseñar a otros. Esto es lo que hacemos: compartir la información y que los lugareños se encarguen de ello.
13:20 horas.
Uno de los edificios clave que quieren que evaluemos es el Centro Municipal Comercial, un popular mercado del centro. Ocupa una manzana entera e incluye una gran tienda departamental en una sola planta, pequeños puestos subterráneos de vendedores independientes debajo y un edificio de oficinas de ocho plantas. Gran parte del mercado ha quedado reducida a una masa destrozada de acero retorcido, varillas de refuerzo y pisos de concreto rotos. Lo rodeamos, observando los daños. Es horrible.

Una mujer pequeña y decidida aparece con un vestido rosa perfectamente planchado y unas botas altas de construcción. Es administradora principal del gobierno municipal, encargada de velar por los intereses de los comerciantes. La gente está muy molesta y preocupada, nos cuenta. "Hay más de 180 vendedores. Todavía no pueden conseguir sus productos; le deben al banco. No son ricos. Este es su sustento"

Nuestro equipo entra en el gigantesco edificio, agachándose bajo el metal retorcido y crujiendo a través del vidrio y el yeso de las escaleras. La parte más antigua tiene ocho pisos. En la supuesta nueva ampliación, pasamos por una sección de ropa infantil de grandes almacenes en perfecto estado. Un paso más allá, todo se ha derrumbado. He presenciado desastres muchas veces, pero este me pone nervioso. En ese momento, detuve al equipo y los envié. Quiero minimizar al máximo el riesgo de esta evaluación. Ahora solo quedamos el ingeniero estructural Juan Sandoval, un joven local que administra el edificio, y yo.
Recorrimos el resto del edificio para determinar si es seguro que los comerciantes recojan su mercancía. Su sustento depende de ello. Avanzamos rápidamente por pasillos oscuros. Cada minuto que pasas en el edificio, aumenta la probabilidad de derrumbe. La mercancía cuelga por todas partes en tiendas inquietantes y abandonadas.
2:35 pm.
Afuera, me encuentro de nuevo con la señora de las botas de construcción. Le digo: «La buena noticia es que la torre parece estar bien. La mala noticia es que ciertas zonas del mercado deberían estar cerradas al paso. Nadie debería entrar». La administradora que representa a los vendedores está visiblemente molesta. Le digo: «Hice lo mejor que pude para definir el riesgo. Ahora, es importante planificar la entrada limitada para recuperar los activos en grupos pequeños. Pero los ingenieros deben acompañarlos en todo momento». Ella sonríe y dice: «Muchas, muchas gracias»
5:30 pm.
Mientras conducimos de vuelta a nuestro hotel en la selva, pienso en los riesgos que corro en estos edificios medio derruidos. Puede que sean viejos, grises y destartalados desastres arquitectónicos de hormigón, pero para alguien, estas casas y edificios son su mundo; el lugar especial que habitan o poseen. Es su medio de vida, un lugar donde vivir; es donde nacen o aprenden sus hijos. Por eso hago esto.
Mis pensamientos vuelven a mi esposa, Sabine. Nos casamos hace un par de semanas, pero tuve que dejarla en Los Ángeles para venir aquí. Pienso en su ternura cuando le tomo la mano. Pienso en mis hijos y sus risas. Los extraño. Me encanta estar aquí, pero lo odio.

