JOURNAL DE TERRAIN | KIT MIYAMOTO | INTERVENTION SUITE AU SÉISME AU VENEZUELA

9 juillet, 9h15 | Caracas, Venezuela
La chaleur était accablante, le soleil équatorial tapait droit sur nous. Pas étonnant que nous ayons l'impression de cuire sur le tarmac noir de l'aéroport international de Caracas, fermé à la circulation, à attendre notre escorte par hélicoptère militaire américain. Il était censé nous accueillir à 9 h 15. Il était déjà 9 h 30.
Un hélicoptère vénézuélien était stationné à proximité. Daniel, notre partenaire local, est sorti de notre 4x4 noir et s'est dirigé droit vers le pilote. Il lui a demandé : « Avez-vous vu un hélicoptère américain quelque part ? » À bien y réfléchir, la question paraissait presque comique : demander à un pilote vénézuélien s'il avait vu un avion militaire américain survoler son propre aéroport ! Une chose impensable un an auparavant.
Le capitaine a répondu que non, rien n'avait encore atterri.
Après une nouvelle demi-heure d'attente, un gros hélicoptère s'est enfin approché. La pression du vent était incroyable à l'atterrissage. Nous sommes montés à bord et avons décollé quelques minutes plus tard.
En survolant la zone dévastée, j'ai aperçu une longue rangée d'immeubles de grande hauteur, réduits à l'état de gravats, le long de ce qui fut jadis une magnifique destination touristique : hôtels et résidences. Plusieurs bâtiments de dix étages étaient tordus et inclinés, prenant des formes atroces. Mais sur les collines, j'ai vu d'innombrables petites maisons, regroupées en petits hameaux, apparemment épargnées. Le sol dur de la montagne avait largement absorbé les secousses sismiques. C'était un élément important à prendre en compte. Pourtant, je savais que de nombreux quartiers populaires, là-haut, étaient désormais complètement isolés.
Nous avons atterri et nous sommes précipités dans l'un de ces villages à flanc de colline. En traversant le quartier, nous n'avons pas constaté de dégâts importants. Soudain, une vieille dame est sortie, m'a saisi le bras et nous a suppliés de regarder sa maison. Elle nous a montré des fissures dans ses murs. Tout à coup, c'était un véritable raz-de-marée : une demi-douzaine de familles nous ont entourés, implorant notre aide.
Une petite fille parlant un anglais parfait est apparue comme par magie. Elle a dit : « Tout le monde a tellement peur et il n’y a pas beaucoup d’aide ici. Aidez-nous, s’il vous plaît. Regardez la maison de ma grand-mère. » Après avoir visité leurs maisons, il est devenu évident que nous devions revoir entièrement notre plan. La reconstruction ne pouvait pas se concentrer uniquement sur les zones dévastées. Ces quartiers populaires, moins touchés, avaient eux aussi perdu leur emploi, leurs revenus et leur stabilité. La reconstruction devait également leur créer des emplois.
Nous leur avons annoncé la bonne nouvelle — des maisons étiquetées en vert — et nous leur avons dit au revoir.
Il était presque 20 heures et nous attendions à la résidence présidentielle. Nous avions été convoqués pour rencontrer le président.
En entrant dans la salle de réunion, la présidente et son cabinet étaient déjà installés dans une grande salle de conférence historique. Nous avons présenté notre plan de reconstruction des quartiers, tant pour les zones totalement dévastées que pour les quartiers populaires moins touchés. Elle a posé des questions pertinentes et réfléchies et nous a remerciés d'être venus soutenir le peuple vénézuélien.
Elle me serra chaleureusement la main, soutenant mon regard avec une intensité tranquille.

